多年以後土樂器自制，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，准會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的

下午。當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍

布石頭的河床流去，河裏的石頭光滑、潔白，活象史前的巨蛋。這塊天地還是新開辟的，許

多東西都叫不出名字，不得不用手指指點點。每年叁月，衣衫褴樓的吉蔔賽人都要在村邊搭

起帳篷，在笛鼓的喧囂聲中，向馬孔多的居民介紹科學家的最新發明。他們首先帶來的是磁

鐵。一個身軀高大的吉蔔賽人，自稱梅爾加德斯，滿臉絡腮胡子，手指瘦得象鳥的爪子，向

觀衆出色地表演了他所謂的馬其頓煉金術士創造的世界第八奇迹。他手裏拿著兩大塊磁鐵，

從一座農舍走到另一座農舍，大家都驚異地看見，鐵鍋、鐵盆、鐵鉗、鐵爐都從原地倒下，

木板上的釘子和螺絲嘎吱嘎吱地拼命想掙脫出來，甚至那些早就丟失的東西也從找過多次的

地方兀然出現，亂七八糟地跟在梅爾加德斯的魔鐵後面。“東西也是有生命的，”吉蔔賽人

用刺耳的聲調說，“只消喚起它們的靈性。”霍·阿·布恩蒂亞狂熱的想象力經常超過大自

然的創造力，甚至越過奇迹和魔力的限度，他認爲這種暫時無用的科學發明可以用來開采地

下的金子。

梅爾加德斯是個誠實的人，他告誡說：“磁鐵幹這個卻不行。”可是霍·阿·布恩蒂亞

當時還不相信吉蔔賽人的誠實，因此用自己的一匹騾子和兩只山羊換下了兩塊磁鐵。這些家

畜是他的妻子打算用來振興破敗的家業的，她試圖阻止他，但是枉費工夫。“咱們很快就會

有足夠的金子，用來鋪家裏的地都有余啦。”--丈夫回答她。在好兒個月裏，霍·阿·布恩

蒂亞都頑強地努力履行自己的諾言。他帶者兩塊磁鐵，大聲地不斷念著梅爾加德斯教他的咒

語，勘察了周圍整個地區的一寸寸土地，甚至河床。但他掘出的唯一的東西，是十五世紀的

一件铠甲，它的各部分都已鏽得連在一起，用手一敲，皚甲裏面就發出空洞的回聲，仿佛一

只塞滿石子的大葫蘆。

叁月間，吉蔔賽人又來了。現在他們帶來的是一架望遠鏡和一只大小似鼓的放大鏡，說

是阿姆斯特丹猶太人的最新發明。他們把望遠鏡安在帳篷門口，而讓一個吉蔔賽女人站在村

子盡頭。花五個裏亞爾，任何人都可從望遠鏡裏看見那個仿佛近在飓尺的吉蔔賽女人。“科

學縮短了距離。”梅爾加德斯說。“在短時期內，人們足不出戶，就可看到世界上任何地方

發生的事兒。”在一個炎熱的晌午，吉蔔賽人用放大鏡作了一次驚人的表演：他們在街道中

間放了一堆幹草，借太陽光的焦點讓幹草燃了起來。磁鐵的試驗失敗之後，霍·阿·布恩蒂

亞還不甘心，馬上又産生了利用這個發明作爲作戰武器的念頭。梅爾加德斯又想勸阻他，但

他終于同意用兩塊磁鐵和叁枚殖民地時期的金幣交換放大鏡。烏蘇娜傷心得流了淚。這些錢

是從一盒金魚衛拿出來的，那盒金幣由她父親一生節衣縮食積攢下來，她一直把它埋藏在自

個兒床下，想在適當的時刻使用。霍·阿·布恩蒂亞無心撫慰妻子，他以科學家的忘我精

神，甚至冒著生命危險，一頭紮進了作戰試驗。他想證明用放大鏡對付敵軍的效力，就力陽

光的焦點射到自己身上，因此受到灼傷，傷處潰爛，很久都沒痊愈。這種危險的發明把他的

妻子嚇壞了，但他不顧妻子的反對，有一次甚至准備點燃自己的房子。霍·阿·布恩蒂亞待

在自己的房間裏總是一連幾個小時，計算新式武器的戰略威力，甚至編寫了一份使用這種武

器的《指南》，闡述異常清楚，論據確鑿有力。他把這份《指南》連同許多試驗說明和幾幅

圖解，請一個信使送給；這個信使翻過山嶺，涉過茫茫蒼蒼的沼地，遊過洶湧澎湃的河

流，冒著死于野獸和疫病的危階，終于到了一條驿道。當時前往首都盡管是不大可能的，

霍·阿·布恩蒂亞還是答應，只要一聲令下，他就去向軍事長官們實際表演他的發明，

甚至親自訓練他們掌握太陽戰的複雜技術。他等待答複等了幾年。最後等得厭煩了，他就爲

這新的失敗埋怨梅爾加德斯，于是吉蔔賽人令人信服地證明了自己的誠實：他歸還了金幣，

換回了放大鏡，並且給了霍·阿·布恩蒂亞幾幅葡萄牙航海圖和各種航海儀器。梅爾加德斯

親手記下了修道士赫爾曼著作的簡要說明，把記錄留給霍·阿·布恩蒂亞，讓他知道如何使

用觀象儀、羅盤和六分儀。在雨季的漫長月份裏，霍·阿·布恩蒂亞部把自己關在宅子深處

的小房間裏，不讓別人打擾他的試驗。他完全抛棄了家務，整夜整夜呆在院子裏觀察星星的

運行；爲了找到子午線的確定方法，他差點兒中了暑。他完全掌握了自己的儀器以後，就設

想出了空間的概念，今後，他不走出自己的房間，就能在陌生的海洋上航行，考察荒無人煙

的土地，並且跟珍禽異獸打上交道了。正是從這個時候起，他養成了自言自語的習慣，在屋

子裏踱來踱去，對誰也不答理，而烏蘇娜和孩子們卻在菜園裏忙得喘不過氣來，照料香蕉和

海芋、木薯和山、南瓜和茄子。可是不久，霍·阿·布恩蒂亞緊張的工作突然停辍，他陷

入一種種魄顛倒的狀態。好幾天，他仿佛中了魔，總是低聲地嘟嚷什麽，並爲自己反複斟酌

的各種假設感到吃驚，自己都不相信。最後，在十二月裏的一個星期、吃午飯的時候，他忽

然一下子擺脫了惱人的疑慮。孩子們至死部記得，由于長期熬夜和冥思苦想而變得精疲力竭

的父親，如何洋洋得意地向他們宣布自己的發現：

“地球是圓的，象橙子。”

烏蘇娜失去了耐心，“如果你想發癫，你就自個幾發吧！”她嚷叫起來，“別給孩子們

的腦瓜裏灌輸古蔔賽人的胡思亂想。”霍·阿·布恩蒂亞一動不動，妻子氣得把觀象儀摔到

地上，也沒有嚇倒他。他另做了一個觀象儀，並且把村裏的一些男人召到自己的小房間裏，

根據在場的人椎也不明白的理論，向他們證明說，如果一直往東航行，就能回到出發的地

點。馬孔多的人以爲霍·阿·布恩蒂亞瘋了，可兄梅爾加德斯回來之後，馬上消除了大家的

疑慮。他大聲地贊揚霍·阿·布恩蒂亞的智慧：光靠現象儀的探測就證實了一種理論，這種

理論雖是馬孔多的居民宜今還不知道的，但實際上早就證實了；梅爾加德斯爲了表示欽佩，

贈給霍·阿·布恩蒂亞一套東西－－煉金試驗室設備，這對全村的未來將會産生深遠的影

響。

這時，梅爾加德斯很快就衰老了。這個吉蔔賽人第一次來到村裏的時候，仿佛跟

霍·阿·布思蒂亞同樣年歲。可他當時仍有非凡的力氣，揪莊馬耳朵就能把馬拉倒，現在他

卻好象被一些頑固的疾病折磨壞了。確實，他衰老的原因是他在世界各地不斷流浪時得過各

種罕見的疾病，幫助霍·阿·布恩蒂亞裝備試驗室的時候，他說死神到處都緊緊地跟著他，

可是死神仍然沒有最終決定要他的命。從人類遇到的各種瘟疫和災難中，他幸存下來了。他

在波斯患過癞病，在馬來亞群島患過壞血病，在亞曆山大患過麻瘋病，在日本患過腳氣病，

在馬達加斯加患過淋巴腺鼠疫，在西西裏碰到過地震，在麥哲倫海峽遇到過犧牲慘重的輪船

失事。這個不尋常的人說他知道納斯特拉馬斯的秘訣。此人面貌陰沉，落落寡歡，戴著一頂

大帽子，寬寬的黑色帽沿宛如烏鴉張開的翅膀，而他身上的絲絨坎肩卻布滿了多年的綠黴。

然而，盡管他無比聰明和神秘莫測，他終歸是有血打肉的人，擺脫不了人世間日常生活的煩

惱和憂慮。他抱怨年老多病，苦于微不足道的經濟困難，早就沒有笑容，因爲壞血病已使他

的牙齒掉光了。霍·阿·布恩蒂亞認爲，正是那個悶熱的晌午，梅爾加德斯把白己的秘密告

訴他的時候，他們的偉大友誼才開了頭。吉蔔賽人的神奇故事使得孩子們感到驚訝。當時不

過五歲的奧雷連諾一輩子都記得，梅爾加德斯坐在明晃晃的窗子跟前，身體的輪廓十分清

晰；他那風琴一般低沉的聲音透進了最暗的幻想的角落，而他的兩鬓卻流著汗水，仿佛暑熱

熔化了的。奧雷連諾的哥哥霍·阿卡蒂奧，將把這個驚人的形象當作留下的回憶傳給他

所有的後代。至于烏蘇娜，恰恰相反，吉蔔賽人的來訪給她留下了最不愉快的印象，因爲她

跨進房間的時候，正巧梅爾加德斯不小心打碎了一瓶升汞。

“這是魔鬼的氣味，”她說。

“根本不是，”梅爾加德斯糾正她。“別人證明魔鬼只有硫磺味，這兒不過是一點點升

汞。”

接著，他用同樣教誨的口吻大談特談朱砂的特性。烏蘇娜對他的話沒有任何興趣，就帶

著孩子析禱去了。後來，這種刺鼻的氣味經常使她想起梅爾加德斯。

除了許多鐵鍋、漏鬥、曲頸瓶、篩子和過濾器，簡陋的試驗室裏還有普通熔鐵爐、長頸

玻璃燒瓶、點金石仿制品以及叁臂蒸餾器；此種蒸餾器是猶太女人馬利姬曾經用過的，現由

吉蔔賽人自己按照最新說明制成。此外，梅爾加德斯還留下了七種與六個星球有關的金屬樣

品、摩西和索西莫斯的倍金方案、煉金術筆記和圖解，誰能識別這些筆記和圖解，誰就能夠

制作點金石。霍·阿·布恩蒂亞認爲倍金方案比較簡單，就入迷了。他一連幾個星期纏住烏

蘇娜，央求她從密藏的小盒子裏掏出舊金幣來，讓金子成倍地增加，水銀能夠分成多少份，

金子就能增加多少倍。象往常一樣，鳥蘇娜沒有拗過大夫的固執要求。于是，霍·阿·布恩

蒂亞把叁十枚金幣丟到鐵鍋裏，拿它們跟雌黃、銅屑、水銀和鉛一起熔化。然後又把這一切

倒在蓖麻油鍋裏，在烈火上熬了一陣。直到最後熬成一鍋惡臭的濃漿，不象加倍的金子，倒

象普通的焦糖。經過多次拼命的、冒階的試驗：蒸餾啦，跟七種天體金屬一起熔煉啦，加進

黑梅斯水銀和塞浦路斯硫酸鹽啦，在豬油裏重新熬煮啦（因爲沒有蘿蔔油），烏蘇娜的寶貴

遺産變成了一大塊焦糊的渣滓，粘在鍋底了。

吉蔔賽人回來的時候，烏蘇娜唆使全村的人反對他們，可是好奇戰勝了恐懼，因爲吉蔔

賽人奏著各式各樣的樂器，鬧嚷嚷地經過街頭，他們的宣傳員說是要展出納希安茲人最奇的

發明。大家都到吉蔔賽人的帳篷去，花一分錢，就可看到返老還童的梅爾加德斯－－身體康

健，沒有皺紋，滿口漂亮的新牙。有些人還記得他壞血病毀掉的牙床、凹陷的面頰、皺巴巴

的嘴唇，一見吉蔔賽人神通廣大的最新證明，都驚得發抖。接著，梅爾加從嘴裏取出一副完

好的牙齒，刹那間又變成往日那個老朽的人，並且拿這副牙齒給觀衆看了一看，然後又把它

裝上牙床，微微一笑，似乎重新恢複了青春，這時大家的驚愕卻變成了狂歡。甚至

霍·阿·布恩蒂亞本人也認爲，梅爾加德的知識到了不大可能達到的極限，可是當吉蔔賽人

單獨向他說明假牙的構造時，他的心也就輕快了，高興得放聲大笑。霍·阿·布恩蒂亞覺得

這一切既簡單又奇妙，第二天他就完全失去了對煉金術的興趣，陷入了沮喪狀態，不再按時

進餐，從早到晚在屋子裏踱來踱去。“世界上正在發生不可思議的事，”他向烏蘇娜唠叨。

“咱們旁邊，就在河流對岸，已有許多各式各樣神奇的機器，可咱們仍在這兒象蠢驢一樣過

日子。”馬孔多建立時就了解他的人都感到驚訝，在梅爾加德斯的影響下，他的變化多大

啊！

從前，霍·阿·布恩蒂亞好象一個年輕的族長，經常告訴大家如何播種，如何教養孩

子，如何飼養家畜；他跟大夥兒一起勞動，爲全村造福。布恩蒂亞家的房子是村裏最好的，

其他的人都力求象他一樣建築自己的住所。他的房子有一個敞亮的小客廳、擺了一盆盆鮮花

的陽台餐室和兩間臥室，院子裏栽了一棵挺大的栗樹，房後是一座細心照料的菜園，還有一

個畜欄，豬、雞和山羊在欄裏和睦相處。他家裏禁養鬥雞，全村也都禁養鬥雞。

烏蘇娜象丈夫一樣勤勞。她是一個嚴肅、活躍和矮小的女人，意志堅強，大概一輩子都

沒唱過歌，每天從黎明到深夜，四處都有她的蹤影，到處都能聽到她那漿過的荷蘭亞麻布裙

子輕微的沙沙聲。多虧她勤于照料，夯實的泥土地面、未曾粉刷的上牆、粗糙的自制木器，

經常都是千幹淨淨的，而保存衣服的舊箱子還散發出紫蘇輕淡的芳香。

霍·阿·布恩蒂亞是村裏最有事業心的人，他指揮建築的房屋，每家的主人到河邊去取

水都同樣方便；他合理設計的街道，每座住房白天最熱的時刻都能得到同樣的陽光。建村之

後過了幾年，馬孔多已經成了一個最整潔的村子，這是跟全村叁百個居民過去住過的其他一

切村莊都不同的。這是一個真正幸福的村子；在這村子裏，誰也沒有超過叁十歲，也還沒有

死過一個人。

建村的時候，霍·阿·布恩蒂亞開始制作套索和鳥籠。很快，他自己和村中其他的人家

都養了金駕、金絲雀、蜂虎和知更鳥。許多各式各樣的鳥兒不斷地嘁嘁喳喳，烏蘇娜生怕自

己震得發聾，只好用蜂蠟把耳朵塞上。梅爾加德斯一夥人第一次來到馬孔多出售玻璃球頭痛

時，村民們根本就不明白這些吉蔔賽人如何能夠找到這個小小的村子，因爲這個村子是隱

沒在遼闊的沼澤地帶的；吉蔔賽人說，他們來到這兒是由于聽到了鳥的叫聲。

可是，霍·阿·布恩蒂亞爲社會造福的精神很快消失，他迷上了磁鐵和天文探索，幻想

采到金子和發現世界的奇迹。精力充沛、衣著整潔的霍·阿·布恩蒂業逐漸變成一個外表疏

懶、衣冠不整的人，甚至滿臉胡髭，烏蘇娜費了大勁才用一把鋒利的菜刀把他的胡髭剃掉。

村裏的許多人都認爲，霍·阿·布恩蒂亞中了邪。不過，他把一個袋子搭在肩上，帶著鐵鍬

和鋤頭，要求別人去幫助他開辟一條道路，以便把馬孔多和那些偉大發明連接起來的時候，

甚至堅信他發了瘋的人也扔下自己的家庭與活計，跟隨他去冒險。

霍·阿·布恩蒂亞壓根兒不了解周圍地區的地理狀況。他只知道，東邊聳立著難以攀登

的山嶺，山嶺後面是古城列奧阿察，據他的祖父--奧雷連諾·布恩蒂亞第一說，從前有個弗

蘭西斯·德拉克爵士，曾在那兒開炮轟擊鳄魚消遣；他叫人在轟死的鳄魚肚裏填進幹草，補

綴好了就送去獻給伊麗莎白女王。年輕的時候，霍·阿·布恩蒂亞和其他的人一起，帶著妻

子、孩子、家畜和各種生活用具，翻過這個山嶺，希望到海邊去，可是遊蕩了兩年又兩個

月，就放棄了自己的打算；爲了不走回頭路，才建立了馬孔鄉村。因此，往東的路是他不感

興趣的--那只能重複往日的遭遇，南邊是一個個永遠雜草叢生的泥潭和一大片沼澤地帶--據

吉蔔賽人證明，那是一個無邊無涯的世界。西邊呢，沼澤變成了遼闊的水域，那兒棲息著鯨

魚狀的生物：這類生物，皮膚細嫩，頭和軀幹都象女了，寬大、迷人的胸脯常常毀掉航海的

人。據吉蔔賽人說，他們到達驿道經過的陸地之前，航行了幾乎半年。霍·阿·布恩蒂亞認

爲，跟文明世界接觸，只能往北前進。于是，他讓那些跟他一起建立馬孔多村的人帶上鐵

鍬、鋤頭和狩獵武器，把自己的定向儀具和地圖放進背囊，就去從事魯莽的冒險了。

最初幾天，他們沒有遇到特殊的困難。他們順著遍布石頭的河岸下去，到了幾年前發現

古代铠甲的地方，並且沿著野橙子樹之間的小徑進入一片樹林。到第一個周未，他們僥幸打

死了一只牡鹿，拿它烤熟，可是決定只吃一半，把剩下的儲備起來。他們采取這個預防措

施，是想延緩以金剛鹦鹉充饑的時間；這種鹦鹉的肉是藍色的，有強烈的麝香味兒。在隨後

的十幾天中，他們根本沒有見到陽光。腳下的土地變得潮濕、松軟起來，好象火山灰似的，

雜草越來越密，飛禽的啼鳴和猴子的尖叫越來越遠--四周仿佛變得慘談淒涼了。這個潮濕和

寂寥的境地猶如“原罪”以前的蠻荒世界；在這兒，他們的鞋子陷進了油氣騰騰的深坑，他

們的大砍刀亂劈著血紅色的百合花和金黃色的蝾螈，遠古的回憶使他們受到壓抑。整整一個

星期，他們幾乎沒有說話，象夢遊人一樣在昏暗、悲涼的境地裏行進，照明的只有螢火蟲閃

爍的微光，難聞的血腥氣味使他們的肺部感到很不舒服。回頭的路是沒有的，因爲他們開辟

的小徑一下了就不見了，幾乎就在他們眼前長出了新的野草。“不要緊，”霍·阿·布恩蒂

亞說。“主要是不迷失方向。”他不斷地盯住羅盤的指針，繼續領著大夥兒往看不見的北方

前進，終于走出了魔區。他們周圍是沒有星光的黑夜，但是黑暗裏充滿了新鮮空氣，經過長

途跋涉，他們已經疲憊不堪，于是懸起吊床，兩星期中第一次安靜地睡了個大覺。醒來的時

候，太陽已經升得很高，他們因此驚得發呆。在甯靜的晨光裏，就在他們前面，矗立著一艘

西班牙大帆船，船體是白色、腐朽的，周圍長滿了羊齒植物和棕擱。帆船微微往右傾斜，在

蘭花裝飾的索具之間，桅杆還很完整，垂著肮髒的船帆碎片，船身有一層石化貝殼和青苔形

成的光滑的外殼，牢牢地陷入了堅實的土壤。看樣子，整個船身處于孤寂的地方，被人忘卻

了，沒有遭到時光的侵蝕，也沒有受到飛禽的騷擾，探險隊員們小心地察看了帆船內部，裏

面除了一大簇花卉，沒有任何東西。

帆船的發現證明大海就在近旁，破壞了霍·阿·布恩蒂亞的戰鬥精神。他認爲這是狡詐

的命運在捉弄他：他千幸萬苦尋找大海的時候，沒有找到它；他不想找它的時候，現在卻發

現了它－－它象一個不可克服的障礙橫在他的路上。多年以後，奧雷連諾上校也來到這個地

區的時候（那時這兒已經開辟了驿道），他在帆船失事的地方只能看見一片罂粟花中間燒糊

的船骨。那時他者相信，這整個故事並不是他父親虛構的，于是向自己提出個問題：帆船怎

會深入陸地這麽遠呢？可是，再經過四天的路程，在離帆船十二公裏的地方，霍·阿·布恩

蒂亞看見大海的時候，並沒有想到這類問題。在大海面前，他的一切幻想都破滅了；大海翻

著泡沫，混濁不堪，灰茫茫一片，值不得他和夥伴們去冒險和犧牲。

“真他媽的！”霍·阿·布思蒂亞叫道。“馬孔多四面八方都給海水圍住啦！”

探險回來以後，霍·阿·布恩蒂亞繪了一幅地圖：由于這張主觀想出的地圖，人們長時

期裏都以爲馬孔多是在一個半島上面，他是惱怒地畫出這張地圖的，故意誇大跟外界往來的

困難，仿佛想懲罰自己輕率地選擇了這個建村的地點，“咱們再也去下了任何地方啦，”他

向烏蘇娜叫苦，“咱們會在這兒活活地爛掉，享受不到科學的好處了。”在自己的小試驗室

裏，他把這種想法反刍似的咀嚼了幾個月，決定把馬孔多遷到更合適的地方去，可是妻子立

即警告他，破壞了他那荒唐的計劃。村裏的男人已經開始准備搬家，烏蘇娜卻象螞蟻一樣悄

悄地活動，一鼓作氣唆使村中的婦女反對男人的輕舉妄動。霍·阿·布恩蒂亞說不清楚，不

知什麽時候，由于什麽對立的力量，他的計劃遭到一大堆借口和托詞的阻撓，終于變成沒有

結果的幻想。有一夭早晨烏蘇娜發現，他一面低聲叨咕搬家的計劃，一面把白己的試驗用具

裝進箱子，她只在旁邊裝傻地觀察他，甚至有點兒憐憫他。她讓他把事兒子完，在他釘上箱

子，拿蘸了墨水的刷子在箱子上寫好自己的縮寫姓名時，她一句也沒責備他，盡管她已明白

（憑他含糊的咕噜），他知道村裏的男人並不支持他的想法。只當霍·阿·布恩蒂亞開始卸

下房門時，烏蘇娜才大膽地向他要幹什麽，他有點難過地回答說：“既然誰也不想走，咱們

就單獨走吧。”烏蘇娜沒有發慌。

“不，咱們不走，”他說。“咱們要留在這兒．因爲咱們在這兒生了個兒子。”

“可是，咱們還沒有一個人死在這兒，”霍·阿·布恩蒂亞反駁說，“一個人如果沒有

親屬埋在這兒，他就不足這個地方的人。”

烏蘇娜溫和而堅決他說：

“爲了咱們留在這兒，如果要我死，我就死。”

霍·阿·布恩蒂亞並不相信妻子那麽堅定，他試圖字自己的幻想迷住她，答應帶她去看

一個美妙的世界；那兒，只要在地裏噴上神奇的水，植物就會按照人的願望長出果實；那

兒，可以賤價買到各種治病的物。可是他的幻想並沒有打動她。

“不要成天想入非非，最好關心關心孩子吧，”她回答。“你瞧，他們象小狗兒似的被

扔在一邊，沒有人管。”

霍·阿·布恩蒂亞一字一句體會妻子的話，他望了望窗外，看見兩個赤足的孩子正在烈

日炎炎的萊園裏；他覺得，他們僅在這一瞬間才開始存在，仿佛是烏蘇娜的咒語呼喚出來

的。這時，一種神秘而重要的東西在他心中兀然出現，使他完全脫離了現實，浮遊在住事的

回憶裏。當鳥蘇娜打掃屋子、決心一輩子也不離開這兒時，霍·阿·布恩蒂亞繼續全神貫注

地望著兩個孩子，終于望得兩眼濕潤，他就用手背擦了擦眼睛，無可奈何地發出一聲深沉的

歎息。

“好啦，”他說，“叫他們來幫我搬出箱子裏的東西吧。”

大兒子霍·網卡蒂奧滿了十四歲，長著方方的腦袋和蓬松的頭發，性情象他父親一樣執

拗。他雖有父親那樣的體力，可能長得象父親一般魁偉，但他顯然缺乏父親那樣的想象力。

他是在馬孔多建村之前翻山越嶺的艱難途程中誕生的。父母確信孩子沒有任何牲畜的特征，

都感謝上帝。奧雷連諾是在馬孔多出生的第一個人，叁月間該滿六歲了。這孩子性情孤僻、

沉默寡言。他在母親肚子裏就哭哭啼啼，是睜著眼睛出世的。人家給他割掉臍帶的時候，他

把腦袋扭來扭去，仿佛探察屋裏的東西，並且好奇地瞅著周圍的人，一點兒山不害怕。隨

後，對于走到跟前來瞧他的人，他就不感興趣了，而把自己的注意力集中在棕擱葉鋪蓋的房

頂上；在傾盆大雨下，房頂每分鍾都有塌下的危險。烏蘇娜記得後來還看見過孩子的這種緊

張的神情。有一天，叁歲的小孩兒奧雷連諾走進廚房，她正巧把一鍋煮沸的湯從爐竈拿到桌

上。孩子猶豫不決地站在門檻邊，驚惶地說：“馬上就要摔下啦。”湯鍋是穩穩地放在桌子

中央的，可是孩子剛說出這句話，它仿佛受到內力推動似的，開始制止不住地移到桌邊，然

後掉到地上摔得粉碎。不安的烏蘇娜把這樁事情告訴丈夫，可他把這種事情說成是自然現

象。經常都是這樣：霍·阿·布恩蒂亞不關心孩子的生活，一方面是因爲他認爲童年是智力

不成熟的時期，另一方面是因爲他一頭紮進了荒唐的研究。

但是，從他招呼孩丁們幫他取出箱子裏的試驗儀器的那夭下午起，他就把他最好的時間

用在他們身上了。在僻靜的小室牆壁上，難子置信的地圖和稀奇古怪的圖表越來越多；在這

間小寶裏，他教孩子們讀書、寫字和計算：同時，不僅依靠自己掌握的知識，而已廣泛利用

自己無限的想象力，向孩子們介紹世界上的奇迹。孩子們由此知道，非洲南端有一種聰明、

溫和的人，他們的消遣就是坐著靜思，而愛琴海是可以步行過去的，從一個島嶼跳上另一個

島嶼，一直可以到達薩洛尼卡港。這些荒誕不經的夜談深深地印在孩子們的腦海裏，多年以

後，軍的軍官命令行刑隊開槍之前的片刻間，奧雷連諾上校重新憶起了那個暖和的叁月

的下午，當時他的父親聽到遠處吉蔔賽人的笛鼓聲，就中斷了物理課，兩眼一動不動，舉著

手愣住了；這些吉蔔賽人再一次來到村裏，將向村民介紹孟菲斯學者們驚人的最新發明。

這是另一批吉蔔賽人。男男女女部都挺年青，只說本族話，是一群皮膚油亮、雙手靈巧

的漂亮人物。他們載歌載舞，興高采烈，鬧嚷嚷地經過街頭，帶來了各樣東西：會唱意大利

抒情歌曲的彩色鹦鵝；隨著鼓聲一次至少能下一百只金蛋的母雞；能夠猜出人意的猴子；既

能縫鈕扣、又能退燒的多用機器；能夠使人忘卻辛酸往事的器械，能夠幫助消磨時間的膏

，此外還有其他許多巧妙非凡的發明，以致霍·阿·布恩蒂亞打算發明一種記憶機器，好

把這一切全都記住。瞬息間，村子裏的面貌就完全改觀人人群熙攘，鬧鬧喧喧，馬孔多的居

民在自己的街道上也迷失了方向。

霍·何·布恩蒂亞象瘋子一樣東竄西竄，到處尋找梅爾加德斯，希望從他那兒了解這種

神奇夢景的許多秘密。他手裏牽著兩個孩了，生怕他們在擁擠的人群中丟失，不時碰見鑲著

金牙的江湖藝人或者六條胳膊的魔術師。人群中發出屎尿和檀香混合的

氣。箱子墜只有一大塊透明的東西，這玩意兒中間有無數白色的細針，傍晚的霞光照到這些

細針，細針上面就現出了許多五顔六色的星星。

霍·阿·布恩蒂亞感到大惑不解，但他知道孩子們等著他立即解釋，便大膽地嘟嚷說：

“這是世界上最大的鑽石。”

“不，”吉蔔賽巨人糾正他。“這是冰塊。”

莫名其妙的霍·阿·布恩蒂亞向這塊東西伸過手去，可是巨人推開了他的手。“再交五

個裏亞爾才能摸，”巨人說。霍·阿·布恩蒂亞付了五個裏亞爾，把手掌放在冰塊上呆了幾

分鍾；接觸這個神秘的東西，他的心裏充滿了恐懼和喜悅，他不知道如何向孩子們解釋這種

不太尋常的感覺，又付了十個裏亞爾，想讓他們自個兒試一試，大兒子霍·阿卡蒂奧拒絕去

摸。相反地，奧雷連諾卻大膽地彎下腰去，將手放在冰上，可是立即縮回手來。“這東西熱

得燙手！”他嚇得叫了一聲。父親沒去理會他。這時，他對這個顯然的奇迹欣喜若狂，競忘

了自己那些幻想的失敗，也忘了葬身魚腹的梅爾加德斯。霍·阿·布恩蒂亞又付了五個裏亞

爾，就象出庭作證的人把手放在《聖經》上一樣，莊嚴地將手放在冰塊上，說道：

“這是我們這個時代最偉大的發明。”